Τα Ταξίδια του Γκιούλιβερ συμπληρώνουν 300 χρόνια από την πρώτη τους έκδοση, με το σατιρικό έργο του Τζόναθαν Σουίφτ να εξακολουθεί να διαβάζεται, να διασκευάζεται και να επηρεάζει τη γλώσσα μας. Οι Λιλιπούτιοι και οι Γιαχού έχουν αφήσει μόνιμο αποτύπωμα, όπως και η μισανθρωπική ματιά του βιβλίου.
Όταν κυκλοφόρησε στις 28 Οκτωβρίου 1726, το βιβλίο είχε διαφορετικό τίτλο και εμφανιζόταν ως έργο άλλου συγγραφέα. Ονομαζόταν «Ταξίδια σε διάφορες απομακρυσμένες χώρες του κόσμου» και παρουσιαζόταν ως γραμμένο από τον «Λεμούελ Γκάλιβερ».
Το έργο έδινε αρχικά την εικόνα ενός νέου ταξιδιωτικού βιβλίου. Σε μια εποχή που τα ψευδώνυμα ήταν ιδιαίτερα διαδεδομένα, το όνομα «Λέμουελ Γκάλιβερ» θα φαινόταν ύποπτο, όμως ούτε ο εκδότης του βιβλίου δεν ήξερε με βεβαιότητα ποιος το είχε γράψει.
Ο Σουίφτ είχε αναθέσει την αντιγραφή του χειρόγραφου με τον γραφικό χαρακτήρα ενός φίλου του και την παράδοσή του μέσω ενός μυστηριώδους, καλυμμένου με μανδύα μεσάζοντα στον Λονδρέζο βιβλιοπώλη Μπέντζαμιν Μοτ, μαζί με επιστολή από κάποιον «Ρίτσαρντ Σίμπσον» που ζητούσε την πληρωμή 200 λιρών (41.871,02 ευρώ).
Ο Μοτ διάβασε το χειρόγραφο, πλήρωσε τα δικαιώματα και το εξέδωσε, βγάζοντας τελικά σημαντικό κέρδος. Ο Σουίφτ, που είχε επιστρέψει στο Δουβλίνο ως κοσμήτορας του Καθεδρικού Ναού του Αγίου Πατρικίου, είχε ήδη παρουσιάσει το βιβλίο στο αγγλικό αναγνωστικό κοινό.
Ήταν σχεδόν 60 ετών και ήδη διάσημος — ή περιβόητος — για τις σατιρικές του γραφές, με τις οποίες χλεύαζε τις πνευματικές ματαιοδοξίες του σύγχρονου κόσμου. Η φήμη του μεγάλωσε ακόμη περισσότερο, επειδή όλα τα έργα του είχαν εκδοθεί ανώνυμα.
Καθώς οι εικασίες τον έδειχναν ως πιθανό συγγραφέα, τα Ταξίδια του Γκιούλιβερ έγιναν μπεστ σέλερ και εδραίωσαν οριστικά τη φήμη του. Την ίδια περίοδο, και τα ταξίδια γενικά —οι απίστευτες περιγραφές των ναυτικών για απομακρυσμένους τόπους— ήταν της μόδας.
Το βιβλίο λειτούργησε ως σφοδρή παρωδία αυτού του παράξενου αλλά αληθινού είδους. Ο Γκιούλιβερ, ο αφηγητής του έργου, είναι πλοίαρχος με σπουδές στο Κέιμπριτζ και ένας περήφανα «σύγχρονος» Βρετανός, με την υπερηφάνειά του και τις αγγλικές αντιλήψεις του 1726 να βρίσκονται στο επίκεντρο της σάτιρας.
Το έργο του αποτελείται από τέσσερα μέρη, στα οποία παρουσιάζονται τέσσερα φανταστικά ταξίδια. Στο πρώτο, ο Γκιούλιβερ είναι ο μοναδικός επιζών ενός ναυαγίου και εκβράζεται στις ακτές της Λιλιπούτης, όπου οι ντόπιοι έχουν ύψος κάτω από 15 εκατοστά και εκείνος μοιάζει με κολοσσό.
Περιγράφει την παράλογη συμπεριφορά των μικροκαμωμένων ηγεμόνων και τις ίντριγκες των μικροσκοπικών αυλικών, χωρίς να συνειδητοποιεί ότι μοιάζουν με εκείνες της δικής του πατρίδας.
Η αιώνια διαμάχη ανάμεσα στους Μεγάλους-Εντιανούς και τους Μικρούς-Εντιανούς —φράξιες που πήραν τα ονόματά τους από το ποιο άκρο ενός αυγού πρέπει να σπάσει κανείς πριν το φάει— έχει προκαλέσει εξεγέρσεις, πολέμους, μαρτυρίες και χιλιάδες θανάτους.
Οι «Big-Endians» καταφεύγουν στο γειτονικό βασίλειο του Μπλεφούσκου, όπου το δόγμα τους είναι η ορθόδοξη πεποίθηση. Η Λιλιπούτη και το Μπλεφούσκου βρίσκονται διαρκώς σε πόλεμο, με τον Γκιούλιβερ να μην μπορεί να ξεχωρίσει αν πρόκειται για Προτεσταντισμό και Καθολικισμό ή για Βρετανία και Γαλλία.
Στο δεύτερο ταξίδι του, ο Γκιούλιβερ εγκαταλείπεται σε μια μέχρι τότε άγνωστη χώρα του Ειρηνικού, όπου ζουν οι γιγάντιοι Μπρόμπντινγκναγκ και καθένας τους μπορεί να τον χωρέσει στην παλάμη του χεριού του.
Ο ήρωας, που αρχίζουμε να αντιλαμβανόμαστε ότι εκπροσωπεί τον αναγνώστη, θεωρεί τη Μπρόμπντινγκναγκ καθυστερημένη και προσπαθεί να εντυπωσιάσει τον βασιλιά της με μια αλαζονική περιγραφή της δικής του «ευγενούς και αγαπημένης πατρίδας».
Ο βασιλιάς μένει έκπληκτος από την ιστορική περιγραφή του Γκιούλιβερ για τα γεγονότα του προηγούμενου αιώνα και τη χαρακτηρίζει έναν σωρό από συνωμοσίες, εξεγέρσεις, δολοφονίες, σφαγές, επαναστάσεις και εξορίες, με αίτια την απληστία, τις φατρίες, την υποκρισία, την απιστία, τη σκληρότητα, την οργή, την τρέλα, το μίσος, τον φθόνο, τη λαγνεία, την κακία και τη φιλοδοξία.
Ο Γκιούλιβερ ζητά συγγνώμη από τον αναγνώστη για τη «στενότητα σκέψης» του βασιλιά. Η σκηνή αυτή ενισχύει ακόμη περισσότερο τη σάτιρα του Σουίφτ απέναντι στην ανθρώπινη υπεροψία.
Μετά από κάθε παράξενη περιπέτεια, ο Γκιούλιβερ επιστρέφει στη θάλασσα. Στο τρίτο μέρος, το πλοίο του καταλαμβάνεται από πειρατές, εκείνος εγκαταλείπεται σε μια μικρή βάρκα και τελικά σώζεται από τους Λαπουτίους, που ζουν σε ένα ιπτάμενο νησί και είναι βυθισμένοι σε αινιγματικές πνευματικές αναζητήσεις.
Επισκέπτεται τη «μεγάλη Ακαδημία του Λαγκάδο», όπου εκατοντάδες «Προγραμματιστές» —όπως αποδίδονται εδώ οι επιστήμονες— ασχολούνται με τις έρευνές τους. Εκεί συναντά πειραματιστές που προσπαθούν να εξαγάγουν ηλιακές ακτίνες από αγγούρια, να «αναγάγουν τα ανθρώπινα περιττώματα στην αρχική τους τροφή» ή να φτιάξουν μετάξι από ιστούς αραχνών.
Ένας από αυτούς δοκιμάζει ιατρικές θεραπείες διοχετεύοντας αέρα στον πρωκτό ενός σκύλου, με αποτέλεσμα το ζώο να πεθάνει επί τόπου. Ο Γκιούλιβερ και ο σύντροφός του αφήνουν τον γιατρό να προσπαθεί να το ανανήψει με την ίδια διαδικασία.
Στο τέταρτο και τελευταίο ταξίδι του, στασιαστές τον εγκαταλείπουν σε ένα νησί των Νότιων Θαλασσών, όπου συναντά ομιλούντα άλογα που ονομάζονται Χουϊνχνμ. Η προφορά τους, όπως μαθαίνει ο Γκιούλιβερ, πρέπει να αποδίδεται με χλιμιδητή χροιά.
Οι Χουϊνχνμ μοιράζονται τη γη τους με ένα κατώτερο ανθρωποειδές είδος, τους Γιάχου, τριχωτά, δύσοσμα και «παραμορφωμένα» κτήνη που ο Γκιούλιβερ θεωρεί απολύτως αποκρουστικά. Για εκείνον είναι «πονηρά, κακόβουλα, δόλια και εκδικητικά», ενώ κυβερνώνται, αλλά σχεδόν δεν ελέγχονται, από τους σοφούς και λογικούς Χουϊνχνμ.
«Πάνω σε αυτό το μεγάλο θεμέλιο της μισανθρωπίας… έχει ανεγερθεί ολόκληρο το κτίριο των Ταξιδιών μου», κατέληξε ο Σουίφτ. Οι κριτικοί εξακολουθούν να διαφωνούν αν αυτή η περιφρόνηση για την ανθρωπότητα ανήκει στον συγγραφέα ή μόνο στον Γκιούλιβερ.
Ο Γκιούλιβερ κάποτε, ενώ κολυμπούσε γυμνός σε ένα ποτάμι, δέχεται επίθεση από μια θηλυκή Γιαχού που είναι «φλεγόμενη από πόθο». Διασώζεται από τον φύλακά του, έναν Χουϊνχνμ, και πλέον δεν μπορεί να αρνηθεί ότι ήταν «ένας πραγματικός Γιαχού, σε κάθε άκρο και χαρακτηριστικό» του.
Δεν είναι περίεργο που η λέξη «γιαχού» έχει περάσει στη γλώσσα μας. Ο Γκιούλιβερ λαχταρά να μοιάσει στους Χουϊνχνμ, που ζουν καθαρά, λένε την αλήθεια και στερούνται χιούμορ, με την «απόλυτη αποστροφή τους για κάθε ψεύδος ή μεταμφίεση».
Τα Ταξίδια του Γκιούλιβερ γνώρισαν άμεση επιτυχία, με τρεις νέες εκδόσεις να κυκλοφορούν μέσα σε λίγους μήνες. Η πρώτη δημοσίευσή του σε συνέχειες ξεκίνησε στην εφημερίδα «Penny London Post» μόλις έναν μήνα μετά την έκδοση.
Ο Σουίφτ έγραψε στον Μοτ έναν χρόνο αργότερα ότι «ο κόσμος αρχικά χόρτασε από αυτό το βιβλίο». Από τη δεκαετία του 1720, πολλές εκδόσεις του ήταν συντομεύσεις, διασκευές ή, στην πράξη, λογοκρισίες.
Τον 20ό αιώνα υπήρξαν περισσότερες αναδιατυπωμένες εκδόσεις από ό,τι πραγματικές ανατυπώσεις του κειμένου του Σουίφτ, συχνά για νεαρούς αναγνώστες, με χαρακτηριστικό υπότιτλο του 1908 το «Επαναδιατυπωμένο για τα μικρά παιδιά».
Όλες αυτές οι εκδόσεις είναι λογοκριμένες, καθώς παραλείπουν όχι μόνο τους Γιαχού και τους επιστήμονες καλυμμένους με περιττώματα, αλλά και τις πεζές και τεκμηριωμένες εξηγήσεις του Γκάλιβερ για το πώς ακριβώς «εκπλήρωνε τις φυσικές του ανάγκες» στη Λιλιπούτη και στο Μπρόμπντινγκναγκ.
«Από τους υψηλότερους έως τους χαμηλότερους, διαβάζεται παντού, από το Υπουργικό Συμβούλιο έως το παιδικό δωμάτιο», έγραψε ο ποιητής και θεατρικός συγγραφέας Τζον Γκέι στον Σουίφτ από το Λονδίνο το 1726.
Το έργο μετατράπηκε επίσης σε φτηνά τυπωμένα «chapbooks», με χονδροειδείς ξυλογραφικές εικονογραφήσεις για «το λαό». Από τη δεκαετία του 1720, έχει γοητεύσει τα παιδιά, αλλά έχει φέρει σε αμηχανία τους επιμελείς μελετητές.
Οι σύγχρονες διασκευές του πέρασαν από διάφορες μορφές «εξυγίανσης», από την ταινία κινουμένων σχεδίων της Paramount του 1939 μέχρι την κινηματογραφική διασκευή του Channel 4 το 1996, με τον Τεντ Ντάνσον στον ρόλο του Γκιούλιβερ, και την ταινία του 2010 με τον Τζακ Μπλακ, που βασίζεται στο Μέρος Ι.
«Πάνω σε αυτό το μεγάλο θεμέλιο της μισανθρωπίας… έχει ανεγερθεί ολόκληρο το κτίριο των Ταξιδιών μου», κατέληξε ο Σουίφτ. Οι κριτικοί διαφωνούν ακόμη για το αν αυτή η περιφρόνηση για την ανθρωπότητα είναι του συγγραφέα ή μόνο του Γκιούλιβερ. Ό,τι κι αν πιστεύει κανείς, τριακόσια χρόνια μετά, η απαισιόδοξη, σκατολογική οπτική του Σουίφτ για την ανθρώπινη υπερηφάνεια παραμένει το ίδιο σκοτεινή.
