Το Langan’s στο Λονδίνο επιστρέφει στο προσκήνιο με νέα σχέδια, ξυπνώντας μνήμες από την εποχή που ήταν σημείο αναφοράς για διασημότητες, πάρτι και έντονες νύχτες. Η ιστορία του συνδέεται με τον Μικ Τζάγκερ, τον Μάικλ Κέιν και μια εποχή που το εστιατόριο λειτουργούσε σαν σταθερό ραντεβού του Λονδίνου.
«Πέρασα περισσότερο χρόνο στο Langan’s κατά την περίοδο 1976-1990 απ’ ό,τι στο σπίτι μου», ξεκινά να αφηγείται στο The Gentlemans Journal ο Ρίτσαρντ Γιανγκ, ο de facto μόνιμος φωτογράφος του καταστήματος με τα βελούδινα καθίσματα. «Αν κάποιος ήθελε να με βρει, ήξερε ακριβώς πού θα ήμουν».
Για ορισμένους, το Langan’s ήταν κυριολεκτικά το γραφείο τους, όπως ο Ντέιβιντ Μπέιλι, που διηύθυνε καθημερινά το περιοδικό του Ritz από το μπαρ, με ανάμεικτα αποτελέσματα και πολλές χαμένες προθεσμίες.
Για άλλους, ήταν μια δικαιολογία για να έχουν ένα — την εποχή που οι λογαριασμοί εξόδων ήταν παχιοί, η «ψυχαγωγία» ήταν πραγματικά διασκεδαστική και το καθήκον του κοσμικού ήταν απλώς να εμφανίζεται και να τον βλέπουν.
Για τους περισσότερους, όμως, ήταν απλώς ένα εστιατόριο. Ή, πιο σωστά, το εστιατόριο. Άνδρες μιας συγκεκριμένης γενιάς, σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή της δεκαετίας του 1980, δεν έλεγαν: «Ας πάμε για μεσημεριανό». Έλεγαν: «Ας συναντηθούμε στο Langan’s».
Η έλξη αυτού του χώρου, που άναψε ξανά εκείνη την κόκκινη πινακίδα νέον μετά από μια ανησυχητική παύση, ήταν μεγάλη. «Ήταν το μόνο μέρος στο Λονδίνο όπου μπορούσες να βρεις σουφλέ με σάλτσα αντσούγιας», λέει ο Γιανγκ, του οποίου το βιβλίο που κυκλοφόρησε το 2021 για αυτή τη μεγάλη επαναλειτουργία, αναπολεί την πρώτη περίοδο της δόξας του.
«Η ατμόσφαιρα ήταν απίστευτη. Θα μπορούσες να βρίσκεσαι στο Παρίσι ή στη Νέα Υόρκη — η ατμόσφαιρα ήταν ηλεκτρισμένη», λέει.
«Στα τραπέζια ένα έως τέσσερα, που ήταν τα τραπέζια του Μάικλ Κέιν, θα έβλεπες τον Σον Κόνερι, τον Ρότζερ Μουρ, τον Τζόνι Κάρσον και έναν από τους Rolling Stones μέσα σε μια μόνο βραδιά. Ήταν διασκεδαστικό».
Ο Λανγκάν — ένας bon viveur της παλιάς σχολής — θα φρόντιζε για την ατμόσφαιρα, αν ο Κέιν φρόντιζε για τη λίστα των καλεσμένων. Έτσι, βρήκαν έναν σεφ, τον εξαιρετικά σεβαστό Ρίτσαρντ Σέφερντ, εξασφάλισαν έναν χώρο, το παλιό «Coq d’Or» δίπλα στο Πικαντίλι, και άρχισαν να χτίζουν έναν θεσμό.
Το «διασκεδαστικό», ίσως, είναι υποτίμηση. Το Langan’s ήταν ένα καρναβάλι, που πήρε ζωή χάρη σε ένα εκρηκτικό, ασυνήθιστο ζευγάρι. Το 1975, ο Πίτερ Λανγκάν ήταν σεφ και εστιάτορας σε ένα μαγαζί που ονομαζόταν Odin’s, όταν ο Μάικλ Κέιν μπήκε τυχαία και δοκίμασε την κρεμ μπρουλέ.
Γοητευμένος από την ατμόσφαιρα που θύμιζε τις μεγάλες μπρασερί του Παρισιού — και ειδικότερα το αγαπημένο του Κέιν, το «La Coupole» — ο ηθοποιός πρότεινε κάτι απλό στον σεφ: «Πίτερ, ας δημιουργήσουμε το πιο υπέροχο εστιατόριο του Λονδίνου».
Ο Λανγκάν θα φρόντιζε για την ατμόσφαιρα, αν ο Κέιν φρόντιζε για τη λίστα των καλεσμένων. Έτσι, βρήκαν έναν σεφ, τον Ρίτσαρντ Σέφερντ, εξασφάλισαν έναν χώρο, το παλιό «Coq d’Or», δίπλα στο Πικαντίλι, και άρχισαν να χτίζουν έναν θεσμό.
Μάικλ Κέιν, o διάσημος Βρετανός ηθοποιός, Πίτερ Λάνγκαν, Iρλανδός εστιάτορας και συνιδιοκτήτης του φημισμένου εστιατορίου Langan’s Brasserie, Ρίτσαρντ Σέπερντ, διακεκριμένος σεφ και επίσης συνιδιοκτήτης του ίδιου εστιατορίου. Η φωτογραφία τραβήχτηκε στις 4 Ιουλίου 1984, κατά τη διάρκεια ενός πάρτι για την Ημέρα της Αμερικανικής Ανεξαρτησίας που διοργάνωσε ο Μάικλ Κέιν στο εστιατόριο Langan’s Brasserie στο Mayfair του Λονδίνου
Το φαγητό ήταν κλασική γαλλική κουζίνα — γλώσσα του Ντόβερ, βινεγκρέτ αβοκάντο, πάπια με πορτοκάλι — γραμμένο καθημερινά σε ένα ευρύ και πλούσιο μενού, διακοσμημένο με μια εικονογράφηση του Ντέιβιντ Χόκνεϊ που απεικόνιζε τους τρεις συνέταιρους.
Η ατμόσφαιρα, όμως, ήταν καθαρά ρωμαϊκή. Ο Λανγκάν, ο οποίος προφανώς ζούσε με δώδεκα μπουκάλια καλής σαμπάνιας την ημέρα, άρχισε γρήγορα να ενσαρκώνει τον ρόλο του διευθυντή τσίρκου με στανισλαβσκική ακρίβεια. «Τις περισσότερες βραδιές», θυμάται ο Γιανγκ, «ήταν το σόου του Πίτερ Λανγκάν».
Σε μια περίπτωση, μια εξοργισμένη πελάτισσα ανακάλυψε μια νεκρή κατσαρίδα στην τουαλέτα των γυναικών. «Λοιπόν, δεν μπορεί να είναι δική μας», είπε ο Λανγκάν.
«Αυτή η κατσαρίδα είναι νεκρή. Όλες οι δικές μας είναι ζωντανές και υγιείς» — και σε εκείνο το σημείο έβαλε το έντομο στο στόμα του και το κατάπιε ολόκληρο, πλένοντάς το με μια σταγόνα vintage Krug.
Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.
Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη @ahistoryinart (@ahistoryinarts)
Σε μια άλλη περίπτωση, ο Ρίτσαρντ Σέφερντ έλαβε ένα αγχωτικό τηλεφώνημα κατά τη διάρκεια του μεσημεριανού. «Σας μιλάω από το γραφείο του διευθύνοντος συμβούλου της Sotheby’s», είπε η φωνή από την άλλη άκρη της γραμμής.
«Πιστεύω ότι έχουμε τον κ. Λανγκάν στην αίθουσα δημοπρασιών μας. Αναρωτιέμαι αν θα μπορούσατε να στείλετε κάποιον να τον παραλάβει — βρίσκεται στα μισά της σκάλας πάνω σε μια βιβλιοθήκη, και κάθε φορά που περνάει κάποιος, του λέει να πάει να γαμηθεί».
Ο Λανγκάν είπε με απαξίωση στον Ρούντολφ Νουρέγιεφ απλά «να είναι ο εαυτός του», αποκάλεσε τον Όρσον Γουέλς «ηλίθιο, χοντρό μαλάκα» και ανέπτυξε ένα διαβόητο κόλπο στα πάρτι που περιλάμβανε το να δαγκώνει τους αστραγάλους ανυποψίαστων γυναικών που δειπνούσαν.
Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.
Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Old Hollywood (@vintagemoviestars)
Το κοινό λάτρευε τη φαντασμαγορία, αλλά ο Κέιν δεν διασκέδαζε πάντα. «Ο Πίτερ παραπατάει μέσα σε ένα σύννεφο από τα ίδια του τα εμετικά και αποτελεί απόλυτη κοινωνική ντροπή», είπε κάποτε.
«Θα είχες πιο ενδιαφέρουσα συζήτηση με ένα λάχανο». Από την πλευρά του, ο Λανγκάν περιέγραψε τον Κέιν ως «μέτριο άτομο με κακοσμία στο στόμα που έχει μυαλό κοινωνικού λειτουργού».
Ο Λανγκάν πέθανε το 1988 μετά από μια αργή παρακμή και μια απόπειρα αυτοπυρπόλησης. Όμως το εστιατόριο συνέχισε να γνωρίζει επιτυχία μέχρι τη δεκαετία του ’90, ωθούμενο, από πολλές απόψεις, από τη φήμη του ως στέκι για τους πλούσιους και διάσημους.
Ο Ρίτσαρντ Γιανγκ τους φωτογράφισε όλους — τους μεγάλους, τους καλούς και τους όχι και τόσο καλούς. Τον Έλτον Τζον να κάνει το σήμα της νίκης. Τον Μικ Τζάγκερ να σβήνει τα κεράκια στην τούρτα γενεθλίων του. Τη Μαρί Χέλβιν να τρέχει ξυπόλητη μέσα στο βροχερό Μέιφερ.
Τον Ροντ Στιούαρτ να χειρίζεται με σκληρότητα έναν αγγελικό Βαν Μόρισον. Ο πρίγκιπας Άντριου σε στρατιωτικές ασκήσεις. Νύχτα μετά νύχτα, καθισμένος στο μπαρ ή δίπλα στις πόρτες, ο φωτογράφος είχε πρόσβαση — που σήμερα είναι αδιανόητη — στην αναδυόμενη τάξη των διασημοτήτων.
«Υπήρχαν πολλές ιστορίες», λέει γελώντας. «Αλλά οι περισσότερες δεν μπορούν να επαναληφθούν — μήπως και οι ενδιαφερόμενοι με κυνηγήσουν και με δολοφονήσουν».
Η αγαπημένη του φωτογραφία είναι ένα ατμοσφαιρικό πορτρέτο της Κατρίν Ντενέβ. «Είμαι στο μπαρ, και αυτή μιλάει στο τηλέφωνο δίπλα στο γκισέ, και με κοιτάζει κατευθείαν. Είναι λίγο θολή, και φαίνεται λίγο από το εστιατόριο, και είναι μια φωτογραφία με απίστευτη ατμόσφαιρα. Λατρεύω όλη αυτή την αίσθηση, έχει τόση ζεστασιά».
Μια άλλη αξέχαστη φωτογραφία δείχνει τον Πίτερ Λανγκάν — ντυμένο με λευκό κοστούμι και δίχρωμα παπούτσια μπρογκ, ξαπλωμένο στο πάτωμα του εστιατορίου — στη μέση μιας αγαπημένης ρουτίνας του, στην οποία προσποιούταν ότι πέθαινε μπροστά σε σοκαρισμένους πελάτες.
«Το έκανε να φαίνεται τόσο αληθινό», γελάει ο Γιανγκ. «Απλά άρχιζαν να ουρλιάζουν».
Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.
Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Langan’s (@langansbrasserie)
«Όμως τα πράγματα έχουν προχωρήσει», καταλήγει. «Οι χαρακτήρες δεν υπάρχουν πια. Και δεν θα μπορούσες να λειτουργήσεις ένα τέτοιο μαγαζί σήμερα». Ο Γκραζιάνο Αρρικάλε και ο Τζέιμς Χίτσεν, ωστόσο, είναι αποφασισμένοι να το δοκιμάσουν με όλες τους τις δυνάμεις.
Τα ξέφρενα πάρτι και τα ελαφριά σνακ του Πίτερ Λανγκάν θα παραμείνουν, φυσικά, οριστικά στο παρελθόν, μαζί με τα χαλιά σε απόχρωση κρέμας στρειδιού και τους πυροσβεστήρες Krug.
Όμως, οι νέοι ιδιοκτήτες του εστιατορίου ελπίζουν να δημιουργήσουν, στο «Langan 2.0», αυτό το τόσο φευγαλέο πράγμα: ένα πραγματικά σύγχρονο εστιατόριο υψηλού επιπέδου.
Μια ευκαιρία
«Πάντα είχα εμμονή με αυτόν τον χώρο», ξεκινά ο Γκραζιάνο, ένας μεγαλοπαράγοντας του Clubland που μέχρι πρόσφατα διηύθυνε τα Birley Clubs για λογαριασμό του Ρίτσαρντ Κάρινγκ.
«Μια τεράστια μπρασερί στο ισόγειο, γεμάτη φως. Ήταν πάντα γεμάτη κόσμο και είχε υπέροχη ατμόσφαιρα — αλλά πάντα πίστευα ότι θα μπορούσε να είναι πολύ περισσότερα. Έδινε την αίσθηση ενός αστέρα που είχε χάσει λίγο τη λάμψη του».
Το αρχικό Langan’s — που μέχρι τότε είχε γίνει λίγο ξεπερασμένο και παραμελημένο, σαν ένας εργένης θείος σε γάμο — έκλεισε τις πόρτες του το 2019, και ο Γκραζιάνο με τον Τζέιμς το απέκτησαν τον Νοέμβριο του 2021.
«Ήταν μια ευκαιρία που προέκυψε εντελώς απροσδόκητα», λέει ο Γκραζιάνο. «Ακόμα δεν το πιστεύουμε».
Η αληθινή λονδρέζικη φιλοξενία
Ελπίζουν ότι ο χώρος θα αποπνέει εκείνη την άυλη, αυθεντική ατμόσφαιρα που χαρακτηρίζει όλες τις καλές τραπεζαρίες: την αίσθηση ότι κάποιος εξαιρετικά ενδιαφέρων θα μπορούσε να περάσει ξαφνικά την πόρτα ανά πάσα στιγμή· μια ατμόσφαιρα τόσο πυκνή που θα μπορούσες να την αλείψεις πάνω σε μπριός.
«Νομίζω ότι υπάρχουν ορισμένα εστιατόρια στο Λονδίνο που διαθέτουν αυτή την αύρα, με μια σιωπηρή πολιτική ότι, επειδή είναι τόσο γεμάτα, επιλέγουν την πελατεία τους, για να το πω έτσι», λέει ο Γκραζιάνο.
«Από αυτή την άποψη, είναι σχεδόν σαν να λειτουργούν με συνδρομές. Αυτό για μένα είναι ένα εστιατόριο με κύρος — ένα κατάστημα που έχει τη δυνατότητα να φροντίζει τους ανθρώπους που γνωρίζει και για τους οποίους νοιάζεται. Αυτή είναι η αληθινή φιλοξενία».
Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.
Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Langan’s (@langansbrasserie)
Το φάντασμα του Πίτερ Λανγκάν δεν θα περιφέρεται ακριβώς στους διαδρόμους, αν και η ευγένειά του παραμένει. «Ο Τζέιμς και εγώ μιλήσαμε πολύ για το ότι δεν πρέπει να είμαστε νοσταλγικοί ή να δείχνουμε υπερβολικό σεβασμό στο παρελθόν», λέει ο Γκραζιάνο.
«Υπάρχει μια όμορφη ιστορία και ένας εκπληκτικός, ατελείωτος κατάλογος διασημοτήτων που έχουν φωτογραφηθεί εδώ. Αλλά δεν μπορούσαμε να μετατρέψουμε το μέρος σε φόρο τιμής στο παρελθόν».
Το όνομα «Langan’s» — που έχει πλέον αποκτήσει σχεδόν λαϊκό χαρακτήρα, σαν ένας Γκάτσμπι του Μέιφερ — θα παραμείνει φυσικά, ενώ ένα εντυπωσιακό πορτρέτο του ίδιου του μεγάλου ιδρυτή θα κοίταζε πάνω από το μπαρ.
«Σκεφτήκαμε ότι ήταν μια αρκετά κατάλληλη θέση για τον Πίτερ», λέει ο Γκραζ. «Αγαπάμε τις ιστορίες γι’ αυτόν — ήταν σαφώς μια προσωπικότητα που ξεπερνούσε τα όρια της πραγματικότητας. Και είμαι σίγουρος ότι έχουν υπερβληθεί λίγο με την πάροδο των χρόνων. Αλλά ποτέ δεν αφήνεις την αλήθεια να εμποδίσει μια καλή ιστορία…».
«Όταν καθίσεις είσαι κοινό»
Η αίσθηση του θεάτρου θα παραμείνει επίσης. Το Langan’s ήταν πάντα γνωστό για την απαράμιλλη ορατότητα και το προσκήνιο που πλαισιώνει την είσοδό του. «Όταν μπαίνεις μέσα, είσαι ο πρωταγωνιστής», είχε πει κάποτε ο Πίτερ Λανγκάν.
«Όταν καθίσεις, είσαι το κοινό». Και η παράσταση πρέπει να συνεχιστεί. «Κάθε μέρα έχουμε ζωντανή μουσική στον κάτω όροφο, στη μπρασερί», λέει ο Τζέιμς. «Έχουμε ένα μίνι πιάνο Steinway και έναν πιανίστα για το πρωινό. Ελπίζουμε λοιπόν να μην έχουμε μόνο σημαντικά γεύματα, αλλά και σημαντικά πρωινά».
Η ανεπίσημη ατμόσφαιρα κλειστού κλαμπ του παλιού Langan’s αναβιώνει επίσης. Στον επάνω όροφο, ο Τζέιμς και ο Γκραζ δημιουργούν ένα είδος σιωπηρού κλαμπ μελών — έναν χώρο μόνο για προσκεκλημένους, ανοιχτό στους φίλους του εστιατορίου, χωρίς έξοδα εγγραφής, συνδρομές ή επίσημες διαδικασίες αίτησης.
Ένα βιβλίο του Richard Young με εμβληματικές φωτογραφίες από την περίοδο ακμής του Langan’s κυκλοφόρησε το 2021 (richardyounggallery.co.uk)
«Πρόκειται περισσότερο για τη δημιουργία μιας ενδιαφέρουσας ομάδας ανθρώπων», λέει ο Τζέιμς. «Ένα καλό, ευρύ μείγμα». Το σουφλέ σπανάκι με σάλτσα αντσούγιας — ένα λατρεμένο κλασικό του εστιατορίου — θα επιστρέψει στο κλασικό αλλά με αυτοπεποίθηση μενού της μπρασερί, προς μεγάλη ανακούφιση μερικών κονεσέρ που θα κουνήσουν το κεφάλι τους αποδοκιμαστικά.
Αλλά το πιο ενδεικτικό από όλα, ίσως, είναι η διατήρηση του Ρίτσαρντ Γιανγκ ως επίσημου φωτογράφου του Langan’s. Του έχουν δώσει μάλιστα μια ειδική θέση στο μπαρ. «Ας το θέσουμε έτσι», λέει ο Γιανγκ. «Θα αναβιώσω την παλιά μου σχέση με το μαγαζί. Θα πρέπει να με συνηθίσουν».
Το 1976, όταν οι δύο ξεκινούσαν μαζί την αρχική τους επιχείρηση, ο Πίτερ Λάνγκαν είπε στον Μάικλ Κέιν ότι «οι τοίχοι πρέπει να μιλάνε». Το ευχάριστο με το Langan’s είναι ότι συνεχίζουν να το κάνουν. Αυτοί οι Άγγλοι λατρεύουν να γυαλίζουν τα ιστορικά στέκια τους -ευτυχώς γιατί δίνουν ευκαιρία να ειπωθούν ενδιαφέρουσες ιστορίες.
